Юбилеев сразу три: 75 лет исполняется собственно 13-й школе, 40 лет прошло с того момента, как ей придали статус физико-математической, и 15 лет празднует физико-технический лицей № 1 – так, в духе времени, называется сегодня двухэтажное здание, прячущееся во дворе на углу Рахова и Московской.

Парадоксально, но нынешний директор лицея Гарри Татарков считает название ФТЛ… недоразумением: «Это дань моде, следы исканий того времени, когда институты стали называть университетами, а школы – гимназиями и лицеями. В 90-е годы мы пережили падение интереса к нам - тогда все решили, что нужно срочно выучиться на бухгалтеров и юристов. Учебные заведения, имеющие право на специализацию, кинулись осваивать эту нишу. Мы, пометавшись, вернулись к исходному состоянию. Секрет успеха нашего лицея кроется как раз в определении «физико-математическая школа».

ВТОРАЯ В СОЮЗЕ

Если начинать от Адама, 13-я школа была женской и находилась, как утверждают старожилы, на пересечении Смурского переулка и улицы Гоголя, а нынешнее местоположение обрела в 1953 году, став в 1954-м средней школой № 13. В ходе школьной реформы с 1959 по 1964 год возникли школы так называемого второго этапа, ученики которых получали специальность. Школы начали открывать математические и физические классы, в Саратове такие классы организовались в шести школах, в том числе в 13-й, – так к 1965 году сложились три специализированных десятых класса: один математический, два физических, а в 1966-м школа дала первый выпуск «химиков».

Новая эра «тринашки» началась в 1966 году, когда на ежегодной сессии горсовета 13-я обрела статус первой школы с углубленным изучением физики и математики. В создании школьных программ принимали участие сотрудники мехмата и физфака СГУ, так что школу даже называли «девятым факультетом»: школьники, обучение которых велось по трем специализациям – программист-вычислитель, физик-лаборант и химик-лаборант - получили возможность проходить практику на пяти кафедрах университета. С помощью СГУ были созданы школьная лаборатория радиоэлектроники и вычислительный центр, да еще какой – к примеру, подаренная ВЦ машина «Урал-1» занимала две комнаты.

Директором в то время была Серафима Алексеевна Одинцова, которая уже к 1964 году вывела школу на второе место в Союзе и набрала лучших преподавателей города, в их числе было 17 совместителей из университета.

Серафима Алексеевна - личность легендарная. Она была историком, и тем не менее воспитанники 13-й завоевывали больше всего дипломов I степени на всесоюзных олимпиадах по химии, физике, математике. Коллеги Одинцовой говорят о ней как о человеке в высшей степени бескорыстном и целеустремленном. Она сутки проводила в школе, а учителей всегда защищала и берегла. Именно она отказалась от начального и среднего звена с тем, чтобы бросить все силы на работу с подростками и взращивание старшей школы, целенаправленно готовя ребят в вузы: классы с 1-го по 7-й были переведены в школу № 67, а в старшие классы начался отбор. Возможно, это одна из причин того, что 13-я выдержала проверку временем. Однако есть и другие.

ПРЕЗИДЕНТЫ В ДЫРЯВЫХ ШТАНАХ

Учитель математики Захар Исаакович Длот, бывший в свое время замдиректора по физико-математической специализации, утверждает: 13-я оставалась собой благодаря стилю, коллективу и традициям. «Одинцова по характеру была очень властной женщиной, а школа при этом – самой демократичной, - вспоминает Захар Исаакович. - Стиль соревновательности всегда определял школьную жизнь: соревновались и классы, и группы в классе, а игра стала основой обучения, поскольку, как сказал один голландский философ, это высшее проявление сущности человека».

В атмосферу соревновательности, творчества и игры попадаешь прямо у входа: в коридоре стоят шахматные столики, в перемену на них разыгрываются партии. Со звонком на урок фигуры остаются на своих местах, а партия продолжается на следующей перемене. На каникулах, когда нормальные школьники расслабляются, лицеисты выходят на командные соревнования – академбои: утром командам выдают задания, команды их решают, а потом поочередно защищают свои решения, активно нападая на соперников и задавая им каверзные вопросы. Вся эта история может длиться пять-шесть часов.

Жаль, что канула в Лету Великая Комаринская Народная Республика – летний лагерь «Комарик», находившийся на Медведице в районе Аткарска, детище учителя физики Анатолия Блинова: вот уж где соревновательность расцветала пышным цветом! Начиналось все с выборов президента: каждый год, начиная с 1967-го, выезжала инициативная группа учеников, чтобы поставить палатки и приготовить все к массовому заезду отдыхающих. А в конце работы считали дырки на штанах: у кого их больше, тот и президент – значит, работал больше всех. Потом начинались всевозможные состязания, стимулом победы в которых было, к примеру, освобождение до конца смены от дежурства по кухне или от зарядки. Наконец, летняя жизнь увенчивалась войной двух армий, оптимистичное начало которой заключалось в «выкидывании» комаринцев из лагеря вместе с вожатыми на две ночи и три дня. Не там ли, где учителя и ученики жили одной семьей и каждый знал, чего он стоит, креп пресловутый дух «тринашки»?

С особым чувством Захар Исаакович вспоминает об учителях, создавших неповторимый внутренний уклад школы: математики Нина Саввична Семенова, Вера Петровна Филинова, Мария Викторовна Горизонтова, чьими выпускниками сегодня заняты многие университетские кафедры по России…

Правда, немногие знают, в каком бедственном положении оказываются те, чье слово жадно ловили будущие ньютоны и эвклиды: Серафима Алексеевна Одинцова всю жизнь прожила в полуподвале в Смурском переулке, и получить квартиру ей удалось лишь за семь лет до своей кончины; проводить в последний путь Марию Викторовну, человека высочайшей духовной культуры, которую очень любили ученики, пришли только шесть человек, а Нина Саввична живет сейчас в одиночестве.

«ЗДОРОВЬЕ ПОРТИТСЯ ОТ БЕЗДЕЛЬЯ»

Ежегодные победы на всероссийских и международных олимпиадах – явление для ФТЛ обыденное, подготовка к ним ведется круглый год. Методика преподавания здесь такова, что рядовой урок строится так, как строится урок «праздничный» в обычной школе. К примеру, у учителя биологии Анатолия Пименова проверка знаний производится с помощью компьютерных тестов, результаты которых распечатываются тут же на принтере. Список победителей всероссийских и международных олимпиад по биологии Анатолия Валентиновича вывешен у него в кабинете - с 1992 по 2005 год 32 человека.

Тому, что лицеисты берут призовые места на олимпиадах по физике и математике, удивляться, конечно, не приходится, но и гуманитарные предметы не остаются в накладе. Это результат принципа единообразия: хорошую подготовку должны получить все. Когда в 1964 году 13-я была школой с производственным обучением и для получения квалификации медсестры, слесаря или чертежника ребята в конце 11-го класса должны были пройти испытания, было решено перенести этот экзамен на конец 10-го класса, а освободившиеся часы в следующем году отдать математике. В результате выпускники нематематических классов поступили ничуть не хуже окончивших спецклассы. Сегодня качество «поступательного движения» лицеистов в саратовские и столичные вузы составляет выше 90 процентов.

Выпускники «тринашки» - особая статья. Среди них - ректор СГУ Леонид Коссович, ректор Саратовского социально-экономического университета Владимир Динес, генпродюсер Первого канал Александр Файфман, депутат областной думы Ольга Алимова, бард Александр Суханов - список приглашенных на юбилей знаменитостей занимает три страницы.

Некоторые из тех, кто раньше учился или работал в «тринашке», отмечают, что дух школы утерян. Скорее всего, он просто изменился, поскольку изменилось время и люди вокруг, - человеку свойственно считать, что «раньше было лучше». Однако если и ушло что-то хорошее, есть возможность его вернуть.

«Моя задача как директора – возродить и укрепить традиции и стиль именно 13-й школы, - говорит Гарри Татарков. - Они не потеряны окончательно, но многие вещи нужно вернуть к исходному положению. Например, для нас несвойственным, неполезным элементом является начальная школа. Готовить себе кадры с первого класса мы не хотим, прежде всего потому, что угадывать способности ребенка в этом возрасте невозможно и непрофессионально. Он имеет право быть потом гуманитарием, а заставлять его мучиться все эти годы на базе нашей школы не стоит. Так что набора в первый класс в этом году уже не будет. Кроме того, мы часто употребляем термин «не наш ребенок» - тот, который не способен выдержать наших требований. Он, скорее всего, талантлив в каких-то других областях, и у нас ему учиться не стоит».

Возможно, эти слова не слишком понравятся родителям, нанимающим ребенку по пять репетиторов ради его будущего в ФТЛ, но речь идет о лицее, где отбор происходит по мозгам, а не по платежеспособности. Вполне понятно стремление родителей отдать ребенка в престижную школу, но Гарри Николаевич считает не менее важным вопрос, каково в этой школе ребенку. Конечно, в ФТЛ созданы такие условия, что ему интересно учиться, но ясно, что определенный склад ума здесь необходим – хотя бы для того, чтобы сражаться с восемью часами математики в неделю. Впрочем, любые инсинуации по поводу нагрузки Татарков пресекает сразу: «Здоровье портится от безделья». А вот подсказанный практикой принцип - «отличник, приходящий в 13-ю школу, становится троечником», как говорит директор, к сожалению, укрепляется: «В Саратове и, наверное, во всей России наблюдается деградация школ. Она связана, прежде всего, с недальновидной политикой государства, регионов и муниципалов по отношению к кадровой проблеме. В результате мы теряем перспективные кадры и наступает пауза поколений». Несмотря на то что в лицее очень сильный педколлектив, проблемой кадров Татарков обеспокоен уже сейчас. Высокопарные слова об учительском призвании он не переносит и подчеркивает, что нет такого призвания – жить на 3 тысячи рублей.

Подготовка к юбилею идет полным ходом. Координаторы – выпускники прошлых лет и нынешние учителя лицея - рассылают приглашения на торжественный вечер в помещении театра драмы, работает сценарная группа, вскоре будет выпущен альбом по истории ФТЛ. «Тринашка» - часть жизни многих людей. У кого-то - лучшая.